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De Schrijver

Schrijver en bioloog Tijs Goldschmidt publiceerde in 1994 het

veel geprezen en vertaalde boek ‘Darwins hofvijver: een drama in

het Victoriameer’. Hij ontving voor zijn bundel ‘Oversprongen;
beschouwingen over natuur en cultuur’ (2000) de Jan Hanlo Essayprijs
en hield in 2007 de Huizingalezing ‘Doen alsof je doet alsof’.






Op de warmste oktoberdag in eeuwen beklom ik voor het eerst in
mijn leven de stompe toren van de protestantse kerk van Ransdorp.
Alwas deluchtwatheiig, je had vanafhet platte dak een wijds uitzicht over
het vlakke Waterland en het IJsselmeer. In de diepte lagen de weilanden,
begrensd door kaarsrechte sloten. Op een enkel weiland graasden koeien
of wat schapen. Hier en daar, half tussen bomen verscholen, een boer-
derij. Vlak achter de IJsselmeerdijk, de braken, poelen en dieén. Resten
van een dijkdoorbraak of een uit de hand gelopen veenontginning in
de vroege middeleeuwen. In de verte waren nog net enkele dorpen te
onderscheiden: Holysloot, Zunderdorp en Broek in Waterland.

Met enige fantasie zou je een weiland kunnen beschouwen als een
kunstmatige open plek in een oerbos. De plek waar ooit het oerrund
graag graasde. Die open graasplekken liggen nu geometrisch gerang-
schikt naast elkaar als platte lapjes grond. Het oerbos is al lang uit
Nederland verdwenen, de oerrunderen zijn al vele eeuwen geleden
uitgestorven, en hun verre nazaten zijn inmiddels gedomesticeerd tot
zwartbonte Fries-Hollandse, Holsteiner, Lakenvelder, blaarkop en vele
andere rassen.

Opvallend is de kunstmatigheid van dit polderlandschap. Je voelt dat
het bedacht is. Sterker nog, staand op die toren, kijkend naar de kaars-
rechte sloten die loodrecht op elkaar staan, bekroop me ‘een Mondriaan-
gevoel.” Het was alleen te groen. Hij zelf had deze aanblik, afkerig als hij
was van alle bladgroen, waarschijnlijk niet kunnen verdragen.

De Britse historicus Simon Schama analyseerde in zijn inspire-
rende The Embarassment of Riches (Overvloed en onbehagen) uit 1987
de Hollandse identiteit ten tijde van de jonge Republiek. Een belangrijk
ingrediént daarvan was, naar zijn idee, properheid. Die is te vinden in
tientallen beschrijvingen van reizigers die Holland bezochten, vooral
in de zeventiende- en achttiende eeuw. Of ze nu van Franse, Engelse,
Duitse, Italiaanse of Portugese afkomst waren, ze maakten opvallend
vaak melding van de ongewone zindelijkheid van de Hollanders, zowel
in de particuliere als de openbare ruimte.

Reizigers namen ongetwijfeld af en toe een spectaculaire passage
van elkaar over, met het ontstaan van een clichébeeld tot gevolg, maar
het is moeilijk voorstelbaar dat ze er helemaal naast zaten. Hollanders
van de Republiek maakten graag schoon, en dan vooral de vrouwen.
Die Hollandse poetswoede is waarschijnlijk nog altijd niet helemaal
verdwenen, hoe vervuild lucht, bodem en water in Nederland tegen-
woordig ook zijn.

Onlangs werd het plaatsje Holland (Michigan), waar veel nazaten
van geémigreerde Hollanders wonen, verkozen tot het schoonste stadje
van de VS.



Een weggewaaid takje blijft, als we de juryleden mogen geloven, op een
boerenerf in het hedendaagse Amerikaanse Holland nooit lang liggen.
DeHollandseproperheidlijkter perfecttezijn gefossiliseerd. Deplaatselijke
uitdrukking It ain’t much if it ain’t Dutch schijnt er zelfs naar te verwijzen.

Jaren geleden biechtte een mannelijke collega en erkend Schama-fan
uit Boston me op dat hij vanwege zijn aanstaand bezoek aan Amsterdam
op het internet enkele toeristische attracties had proberen te vinden.
Zo was hij na aanbevelingen om het Van Gogh Museum te bezichtigen en
een rondvaart door de grachten te maken om half twee ’s nachts gestuit
op de webcam van een Amsterdamse stripteaseclub. Hij logde in en zag,
in plaats van wulps dansende, schaars geklede vrouwen, twee tobberig
ogende meiden in werkkleding op hun knieén kruipen. Ze dweilden het
podium, terwijl achter hen een grijnzende man op een bezem leunde.
Schama heeft gelijk, ging het een fractie van een seconde door hem heen.
Totdat hij besefte dat er tussen Boston en Amsterdam een tijdsverschil
Dbestaat van zes uur. De laatste voorstelling was al uren afgelopen.

Al heeft op de Amsterdamse Wallen het boenen en schrobben de
klassieke striptease zeker niet vervangen, er zijn legio aanwijzingen dat
properheid diep is geworteld in de cultuur, zelfs in de Nederlandse taal.
Terwijl in het Engels de betekenissen van clean en beautiful verschillend
zijn, overlapt in het Nederlands de betekenis van schoon (heid) en mooi.
In Holland wordt iets pas echt mooi als het ook schoon is.

Er wordt nogal eens beweerd dat de Hollandse hang naar helderheid ook
heeft doorgewerkt in de beeldende kunst en vormgeving. In de kerkin-
terieurs van Saenredam bijvoorbeeld, die vermoedelijk schoner zijn dan
een echte kerk ooit is geweest, of in de abstracte schilderijen van Piet
Mondriaan. Helderder dan een abstracte Mondriaan kan een schilderij
haast niet zijn. Mondriaan maakte, tijdens zijn radicale zoektocht naar
de perfecte balans, ‘universele harmonie’ of ‘verborgen natuurwetten’
schoon op een symbolische manier. Hij verklaarde het afbeelden van
objecten, dieren of mensen taboe. Ook de weergave van de driedimen-
sionale ruimte moest sneuvelen, en het gebruik van de diagonaal was
niet langer toegestaan. Mengkleuren, het grasgroen van de Hollandse
weilanden inclusief, gebruikte hij ten slotte helemaal niet meer.
Alleen primaire kleuren, zwart en wit en enkele grijstinten waren voor
hem nog koosjer. Wat Mondriaan deed zou je kunnen op vatten als een
metaforische schoonmaakactie, een persoonlijk reinheidsritueel, in zijn
streven zichtbaar te maken wat anders, naar zijn idee, verborgen zou
blijven. De manier waarop Spinoza abstract dacht, inspireerde Mondriaan
bij het maken van abstracte kunst. Vermoedelijk is hij door het werk van
Spinoza, nazaat van een Portugese immigrant, zelfs sterker beinvloed
dan door de geometrische schoonheid van het Hollandse landschap, al is
die, op een complexe manier, waarschijnlijk ook van belang geweest.

De oorsprong van Hollandse properheid is wel in verband gebracht met



het vele water en het vochtige klimaat, die regelmatig schoonmaken nood-
zakelijk maakten. Rotting, schimmels en ziektekiemen waren nooit ver
weg. William Temple, Engels diplomaat in Den Haag, die de Hollandse
polders in de jaren zestig van de zeventiende eeuw bezocht, schreefin zijn
notities over de Verenigde Nederlandse Provincies:

Er is in Noord-Holland een grote proef genomen met betrekking tot
de mogelijkheid van het droogleggen van deze grote meren, doordat in
de laatste veertig jaar een meer van twee landmijlen breed tot land is
gemaakt; daardoor is een deel van het land dat de Beemster heet nu de
vruchtbaarste grond van de provincie; het is volkomen vlak en wordt door-
sneden door kanalen, en de wegen erdoor zijn onderscheiden door rijen
bomen, waardoor het het mooiste zomerlandschap is van enig soortgelijk
land dat ik ooit heb gezien.

Temple meende zelfs dat zonder de gewoonte goed schoon te maken het
land nooit zo dichtbevolkt had kunnen zijn omdat er dan voortdurend
epidemieén van besmettelijke ziekten zouden uitbreken.

‘God created the universe, but the Dutch created Holland,” is door
buitenlanders vaak beweerd. Helemaal waar is dat niet, want als de Hollan-
ders hun land al zelf hebben gemaakt gebeurde dat pas nadat ze het eerst
door ontvening onder water hadden laten lopen, een dertiende-eeuwse
milieuramp. Wel maken Nederlanders nog altijd de indruk volledige
controle te wensen en ook te hebben afgedwongen over de omgeving.
Dat blijkt onder meer uit de geometrische orde in het kunstmatige land-
schap en de vergaande beheersing van de waterhuishouding. In Nederland
zijn ingenieurs in staat de stroomrichting van een langzaam stromende
rivier als de Amstel om te draaien. Triomf van de vaardig rekenende en
droogmalende ratio, maar zeker ook van intensieve samenwerking.

In veel opzichten lijkt in deze weinig hiérarchisch georganiseerde
samenleving van gedwongen samenwerkers, alles, maar dan ook werke-
lijk alles, tot in de kleinste details gereguleerd te zijn. Als er iets is waar
‘een Hollander’ niet tegen kan, is het onvoorspelbaarheid en gebrek aan
structuur. De Nepalese antropoloog Rajendra Pradhan, die Nederland
in de jaren tachtig van de vorige eeuw bezocht, was ervan overtuigd dat
Nederlanders het juist daarom zo vaak over het weer hebben. Natuurlijk
biedt een praatje over het weer de mogelijkheid om even contact te maken
over een onderwerp dat iedereen aangaat, terwijl intussen een te intieme
conversatie of juist een pijnlijke stilte worden vermeden, maar er is meer
aan de hand. Hollanders kunnen het volgens hem niet uitstaan dat ze het
weer nog altijd niet onder controle hebben. Kon je het weer maar inpol-
deren, of als een rund domesticeren. Gedomesticeerd weer boven tamme
koeien die grazen op grasgroene weilanden, getemde zee.

Hollandse boer straalt al bij het idee alleen. Alles onder controle, ideaal.



Helaas voor hem is hier geen sprake van en gaat het weer, inclusief
klimaatverandering, zijn eigen gang.

Het is niet toevallig dat alleen Zwitserland nogal eens genoemd wordt
als een land waar de greep op chaos net zo ver gaat als in Nederland. In
sommige delen van het land bestaan oude, uiterst ingenieuze irrigatie-
systemen. Ook het functioneren van deze Bisse in Wallis vergt intensieve
samenwerking van de betrokken boeren. Alleen dan zullen hun weilanden
en wijngaarden voldoende bevloeid worden. Al ligt dit land, anders dan
Holland, ver boven de zeespiegel, ook hier is sprake van sterke controle
over de waterhuishouding. Zwitsers houden, net als Hollanders, van orde.

Mogelijk heeft de overeenkomst ook te maken met de invloed van
Calvijn, een Fransman die in Zwitserland carriére maakte. Want volgens
Schama was de Hollandse properheid meer dan een adequate respons op
een klamme omgeving. Minstens even belangrijk zou de calvinistische
mentaliteit zijn geweest die tijdens de Reformatie en de Opstand als een
geestesvirus van de ene op de andere Nederlander oversprong. Allereerst
was De Beeldenstorm zelf een cultuur vernietigende ‘schoonmaakactie’
geweest, gericht tegen de Spaans-katholieke onderdrukkers. Beelden en
reliéfs werden vernietigd, verbrand, of als vuil afgevoerd, muurschilde-
ringen werden genadeloos bewerkt met de witkwast. Godvrezendheid,
zondebesef, nijverheid en soberheid, om enkele bestanddelen van de
calvinistische mentaliteit te noemen, zouden de hang naar properheid
in de hand hebben gewerkt. Door angstvallig de eigen omgeving schoon
te houden, werd het verbond dat Nederlandse calvinisten met God
meenden te onderhouden, bestendigd. Een herboren Israéliet, want zo
beschouwden zij zichzelf, hield graag zijn ‘eigen stoepje schoon’.

Stof en vuil verwijderen was volgens Schama dus zeker niet alleen
praktische noodzaak, maar behelsde ook een symbolische strijd. Zondige
gedachten dienden met straffe regelmaat uit het eigen hoofd te worden
gepompt als water uit de polder. De Hollandse huisvrouw en haar dienst-
annex melkmeiden zouden boenend en poetsend hun lustgevoelens,
onmatige verlangens en onvrede met hun lot hebben beteugeld. Schoon-
maken stond ook voor het reinigen van de geest.

Alom bekend vanwege de uitgesproken zindelijkheid van zijn bewo-
ners was Broek in Waterland, gebouwd op drassig land aan een binnen-
watertje. Er stonden fris geschilderde houten huizen die brandschoon
werden gehouden, net als de erven, aangeharkte tuinen en wegen
waaraan zij lagen. Voor reizigers die Holland vanaf het midden van
de achttiende eeuw tot het einde van de negentiende eeuw bezochten,
was een bezoek aan Broek bijna een verplicht nummer. Het moet verma-
kelijk zijn geweest om roodaangelopen Hollandse huisvrouwen en melk-
meiden boeteboenend en dwangdweilend in trance te zien raken in
dit tempelcomplex van de zindelijkheid. In het Broekse ‘theater van de
schuld’ werden aan de lopende band gratis voorstellingen gegeven.



In een interessant boekje datin de jaren zeventig door schoonmaakbedrijf
Lavold —in welk ander land vind je zoiets?— als brochure werd verspreid,
gaven enkele onderzoekers van de Universiteit van Amsterdam inzicht-
gevend commentaar en illustratieve voorbeelden. Een van hen citeerde
de Portugese journalist Ramalho Ortigao, die Broek in 1883 bezocht:

Broek in Waterland is op zindelijkheidsgebied, om zo te zeggen, een
geconcentreerd vleesextract getrokken uit het rund dat Holland heet.
De nationale deugd der properheid wordt hier tot een etnologische
epidemie, een idee-fixe, een algemene waanzin. De mensen zijn van de
boenduivel bezeten. Het zijn de epileptici van de bezem, de convulsio-
naires van de borstel. Zij lijden aan een schoonmaakwoede die aan het
delirium grenst.

Al zullen de verhalen van de reizigers af en toe overdreven zijn en werd
er zeker vuil gedumpt in grachten en kanalen, toch moeten Broek en
veel andere Hollandse dorpen en steden er relatief schoon hebben uitge-
zien. Het vee mocht in Broek zelfs niet door de straten lopen omdat die
dan met modder en koeienvlaaien bevuild zouden kunnen worden. Heel
anders dan in India waar koeien nergens worden geweigerd. De bewo-
ners van Broek waren bepaald geen Haviks uit Malnad in de staat Mysore,
voor wie een koe de behuizing van duizend goden vertegenwoordigt,
zoals Mary Douglas beschreef in haar klassieke werk Purity and Danger
(Reinheid en gevaar). Bij deze Haviks werd vuil gewoonlijk verwijderd met
water, maar was er sprake van ernstige verontreiniging, dan gebruikten
ze water met koeienmest. Godenvlaai was weliswaar onrein, maar altijd
nog reiner dan mensenvuil, zelfs als het van brahmanen kwam. Anders
dan in India waren de zwartbonte Fries-Hollandse koeien geen heilige
dieren, maar herkauwende slaven waarvan de huisvrouwen en hun melk-
meiden, na bewerking, wel een ander excreet gebruikten: karnemelk.
Daarmee werden tijdens de reinigingsrituelen de lakens gebleekt —te
zien op het schilderij Gezicht op Haarlem met bleekvelden van Jacob van
Ruisdael- of de witte tegels van vloer of plaveisel geschrobd om ze nog
witter te maken.

Je kunt je afvragen of deze gesublimeerde zindelijkheidsmanie wel
de efficiéntste manier was om een zondig hoofd of dirty mind te trans-
formeren tot een schone vrouw. Waarom waste een schuldbewuste huis-
vrouw of melkmeid niet zichzelf in plaats van de keuken en het keuken-
gerei grondig schoon te maken, de vloer te boenen, of dwangmatig grasjes
tussen de stoeptegels uit te trekken? Of deed ze dat wel degelijk en waste
ze regelmatig haar lichaam en handen? Properheid in het huishouden
betekende, volgens kenners, niet automatisch dat er net zo veel aandacht
was voor persoonlijke hygiéne, maar kan het niet zo zijn dat die voor het
reizend publiek minder in het oog sprong? Stevige boerenmeiden die in
een teil vol melk hun zonden weekten, zoals Whoopi Goldberg in een bad



vol melk lag op de beroemde foto van Annie Leibovitz.

In de Hollandse huizen bevond zich niet zelden een pronkkamer waar

de mooie spullen stonden. Die was nog schoner dan schoon, er kwamen
zelden mensen. Een quasi-heiligdom dat door de vrouw des huizes en
haar meiden bazig werd bewaakt. Want behalve het verwijderen van vuil,
is schoonmaken ook terrein afbakenen, toe-eigenen, domineren. Er is
sprake van een complex stelsel van symbolische handelingen dat veel
meer behelst dan het praktisch reinigen van een omgeving in hygiéni-
sche zin. Vuil werd door Douglas raak getypeerd als matter out of place.
Wie schoonmaakt scheidt vreemd en eigen, vuil en schoon, buiten en
binnen, zoals een orthodoxe jodin vlees en melk.
De intimiderende strijd tegen het vuil. Welke sloddervos van het manne-
lijk geslacht is daarmee nooit geconfronteerd? Er is een ruzie die niet per
se over rommel gaat, en plotseling geeft de schone, ordelijke vrouw met
wie je een woning deelt het op. Basta. Ze zwijgt en begint op te ruimen.
Haar woede wordt verplaatst van jouzelf op je vuil en het spoor van rond-
slingerende voorwerpen dat je achterliet. Jouw kranten worden bij elkaar
gegraaid en komen op nette stapels te liggen. Jouw schoenen worden
temperamentvol in een hoek gesmakt. Jouw lege wijnflessen worden
in een plastic zak bij de voordeur gezet. En op het moment dat je —te
laat, te laat— vraagt of je kan helpen, gaat de stofzuiger aan. Stofzuigen
betekent, behalve vuil verwijderen, ook het verjagen van boze geesten,
lucht zuiveren, de sfeer van onmin opklaren. Haar poetsgedrag uit het
repertoire van de ‘nestverzorging’ is op het eerste gezicht irrelevant in de
context van het ruziemaken, maar uiteindelijk functioneel. Ze reinigt de
atmosfeer, temt de chaos en verovert haar terrein terug, zoals de Hollan-
ders overstroomd land op de zee.

In het zeventiende- en achttiende-eeuwse Holland werden niet alleen
de huizen goed schoon gehouden, ook waren volgens sommige reizi-
gers de koeienstallen schoner dan woonhuizen in veel andere Europese
landen. En bovendien werden de koeien regelmatig afgesponsd. Soms
werden hun staarten zelfs gecoupeerd omdat dat hygiénischer zou zijn.

De depressieve James Boswell, die in de jaren zestig van de achttiende
eeuw in Utrecht studeerde, ontving daar niet alleen opbeurende brieven
van zijn vriend Samuel Johnson, maar ook van zijn vader, Lord Auchin-
leck. In een ervan spoorde hij Boswell aan om goed op te letten hoe de
Hollanders met hun vee omgaan:

Ik zou willen weten hoe ze hun koeien zo schoon houden, want dat staat
me niet helder meer voor de geest. Ze hadden iets bedacht om te zorgen
dat de dieren zich niet bevuilden met hun mest en een manier om ze te
drenken in een trog, dunkt me. Schrijf me daaromtrent en vermeld de
maten, zodat hier iemand dezelfde dingen kan maken.



De kwestie interesseerde niet alleen deze Schot, maar ook de econoom
Adam Smith die zich zorgen schijnt te hebben gemaakt over de achter-
lijkheid van de Schotse zuivelindustrie. Als de hygiénische behandeling
van melk en zuivelproducten kon worden verbeterd, zag hij gunstige
economische perspectieven. Het is verbazingwekkend, maar je krijgt af
en toe de indruk dat Europa gonsde van gedachten over melk, boter en
kaas, waarbij de lucratieve Hollandse zuivel-industrie nauwlettend in de
gaten werd gehouden.

In 1794 vertelde de Engelse schrijfster Anne Radcliffe over een tocht
naar Rotterdam:

On the way we passed now and then a waggon filled with large brass
jugs bright as new gold. In these vessels, which have short narrow necks,
covered with a wooded stopper, milk is brought from the fields throug-
hout Holland. It is always carried to the towns in light waggons, or carts,
drawn frequently by horses as sleek and well conditioned as those in our
best coaches.

Melk die vanaf de boerenerven door Holland werd vervoerd in blinkend
schoon gepoetste koperen melkbussen op ranke karren, die door paarden
in perfecte conditie werden getrokken. Het maakte kennelijk indruk op
Raddliffe die in deze beschrijving melk en properheid liet samenkomen.
In diezelfde tijd merkte een Duitse hoogleraar diergeneeskunde die
Holland bezocht op dat schone koeienstallen van groot belang waren
voor het welslagen van de boter- en kaasproductie. Dat de kwaliteit van de
Hollandse boter zo veel beter was dan de Duitse schreef hij toe aan de hygi-
enische manier waarop die werd geproduceerd. Alvanaf de middeleeuwen
werd er op grote schaal boter en kaas van hoge kwaliteit geéxporteerd.
De veeteelt bloeide, het aantal huishoudens met koeien was exceptio-
neel groot. Het percentage lag veel hoger dan in andere Europese landen,
tot wel vijftig procent. Holland was vergeven van de kleinschalig werkende
veehouders, of keuterboertjes. Het ligt voor de hand dat boerinnen, melk-
meiden en boeren met hygiénische gewoonten niet alleen huis en erf,
maar in één moeite door ook vee en stallen schoonhielden. Maar wat
kwam eerst, de wekelijkse schoonmaakbeurten van huis en erf, of de
schone handen en de gewoonte om uier en spenen te wassen voor het
melken, en oog voor hygiéne tijdens de bereiding van boter en kaas?
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Paurus POTTER

“Vrouw die een emmer schoonmaakt’

Ashmolean Museum, Oxford



Het is lastig te achterhalen wat van de Hollandse properheid primaire
oorzaak is en wat gevolg. Toen ik onlangs naar Broek afreisde om te
kijken of er nog altijd poetsperformances plaatsvinden, bekroop me al
snel het ongemakkelijke gevoel voyeur te zijn. Na een uur te hebben
gewandeld door het inderdaad proper ogende dorp, had zich niet één
melkmeid laten zien. Laat staan dat ik er eentje, stoep- en straattegels
boenend, een toestand van flow had zien bereiken. In plaats daarvan werd
ik aangestaard door enkele béte tuinkabouters.

Zeventiende- en achttiende-eeuwse tekeningen en schilderijen met
sceénes uit het boerenleven zijn druk bevolkt met stieren, koeien en melk-
meiden. Voeg vooral een melkmeid toe aan het beeld, was in 1604 het
advies geweest van Carel van Mander aan kunstenaars die zich met het
boerenleven bezighielden:

Hier latet Boersch Meyskens handen ontstijven De Melk-fonteynkens
langs de groene kusten. (Laat hier boerenmeisjeshanden de melkfontein-
tjes ontspannen langs de groene oevers).

Alleen al in het werk van Paulus Potter duikt de ene na de andere melk-
meid op. Vaak zit ze half verscholen achter een koe. Het gezicht aan het
oog onttrokken, is ze geconcentreerd aan het werk. De melk spuit uit de
spenen die ze met haar handen omvat in een emmer die ze tussen haar
gespreide benen geklemd houdt. Op een wat anekdotisch schilderij van
Potter, De melkmeid uit 1648, zit ze vol in het zicht van de beschouwer,
terwijl ze een koe aan het melken is. Ze richt een speen waaruit een straal
melk spuit jennerig op een geknielde jongen, mogelijk een aanbidder,
die haar te dicht genaderd is. Geestig, maar hoe hygiénisch ging ze te
werk? Waren haar handen schoon, zodat ze geen uierziekten overdroeg
van de ene op de andere koe? Had ze uier en spenen gewassen voordat ze
met melken begon? Daarover valt weinig zinnigs te zeggen. Schilderijen
worden niet gemaakt om er eeuwen later dat soort praktische informatie
aan te ontlenen. Het melkmeisje van Vermeer al helemaal niet. Dat is uit
verliefdheid geschilderd. De melkkan is bijna uitgeschonken, de melks-
traal dun. Nog heel even en ze zal, eindelijk, weer op kijken naar de schilder.

Toch valt er een enkele keer iets over die praktische hygiéne te achter-
halen. Op een krijttekening van Potter bijvoorbeeld, die zich tegen-
woordig bevindt in het Ashmolean Museum in Oxford. Daarop is onder
meer een koe afgebeeld met haar spiegelbeeld, maar ook een melkmeid
met het hare. Ze zit gehurkt aan de waterkant en maakt een emmer, zo te
zien grondig, schoon.

Zondebesef of zuivel, calvinisme of praktische hygiéne? Wat was haar
drijfveer? Een restje zure melk zou een hele emmer verse melk, en ook de
boter die daaruit eventueel wordt bereid, kunnen bederven. Je hoeft niet
te weten wat een verkeerde bacterie, gist, of schimmel is om op empiri-
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sche gronden te ervaren dat schoonmaken zin heeft. Niet alleen tijdens
het melken was hygiéne van groot belang, ook bij het maken van kaas,
en vooral boter die snel ranzig wordt als er niet hygiénisch is gewerkt en
de boter niet koel wordt bewaard. Dat gold in de eerste plaats voor de huis-
houdens met maar enkele koeien. Daar moest dagenlang melk worden
gespaard voordat het de moeite was om boter te gaan maken. Al halver-
wege de zeventiende eeuw werden karnvaten, houten spatels, troggen
en mallen voor gebruik goed schoongemaakt en in de buurt van vuur
gehouden, of zelfs erin. lets dat aardig in de buurt komt van sterilisatie
werd al toegepast lang voordat precies begrepen werd hoe het werkte.

Dat het ongeveer zo gegaan moet zijn, werd uitgebreid beschreven
door de Utrechtse economisch-historici Bas Bavel en Oscar Gelderblom.
Ze opperden enkele jaren geleden in een origineel en met cijfermateriaal
sterk onderbouwd artikel dat de stringente eisen die de zuivelproductie
aan de hygiéne stelt de oorsprong van de Hollandse properheid afdoend
verklaart. Daarmee zou volgens hen de visie van Schama achterhaald zijn.
Hij had weliswaar goed gezien dat de zindelijksheidsmanie wijd verbreid
was onder brede lagen van de bevolking in de jonge Republiek, zowel in
dorpen als steden, maar hij zou te veel calvinistische symboliek hebben
gezocht achter dat bezeten boenen. Ook had Schama het hygiénische
en razendsnelle boterkarnen dat de Hollandse melkmeiden zo virtuoos
beheersten in de eerste plaats geinterpreteerd als een metafoor voor de
zuivering van de ziel. Dat deed hij in navolging van onder anderen Joost
van de Vondel die in zijn toneelstuk Leeuwendalers de regel schreef:

En karnen, past een hart zoo rein, als melck en room.

Volgens de Utrechtse historici kan die metafoor beter letterlijk worden
genomen. Want als de Hollandse properheid zijn oorsprong vond in een
om zich heen grijpende calvinistische mentaliteit, zoals Schama meende,
dan zou het fenomeen strikt genomen niet ouder kunnen zijn dan het
calvinisme zelf. En daar klopt iets niet, want melkveehouderij, boter- en
kaasproductie werden in de Lage Landen al in de loop van de veertiende
eeuw Delangrijk, lang voordat de Reformatie aanving. Zuivelproductie
was al eeuwen voordat de eerste Hollander op calvinistisch niveau onder
zijn zonden had kunnen lijden van groot commercieel belang geweest.

In het literair debuut Op klompen uit 1920 van André Baillon waarin
het dagelijks leven van keuterboertjes wordt beschreven, staat de volgende
passage:

Misschien kunt ge mij toch een glas melk geven? Haar hoofd schudt:
neen, neen, maar uit haar mond komt: —Ja, dat kan wel.

Ze sloft naar de kast om een kom en dat is niet ver. Om de melk te krijgen
knielt ze neer voor haar tafel, verschuift een stoel, neemt twee manden



weg, grabbelt daar tussen zakken waar ze, de hemel weet waarom, haar
melkkan verstopt houdt.

Als ze mij de kom reiken wil, trekt ze die terug want er drijft een vlieg in.
Ze haalt die er met haar vinger uit. Ik had liever de vlieg dan de vinger.

Dat is hygiénischer, moet de melkdrinker hebben gedacht.

Waar speelt dit verhaal zich af? In De Belgische Kempen, waar hygiéne
in de vroeg twintigste eeuw kennelijk te wensen overliet. Het zou me niet
verbazen als Bavel en Gelderblom menen te hebben aangetoond dat in
Holland zelfs zo'n literaire vlieg niet met een vieze vinger, maar met een
schoon lepeltje uit de melk zou zijn gevist. Ik heb daar mijn twijfels over,
maar om de onderbouwing van hun hypothese kun je niet zomaar heen.
Dat er in de Lage Landen al in de Middeleeuwen relatief veel keuterboer-
tjes waren, die bovendien hygiénischer te werk gingen dan in veel andere
Europese landen, zou de bloei van de Hollandse zuivelproductie kunnen
verklaren, maar betekent dat ook dat Schama het helemaal mis had?
Ik denk het niet.

De joodse regel om zich voor het eten te wassen heeft de joden
mogelijk enige immuniteit bezorgd tijdens epidemieén. ‘Maar,” waar-
schuwde Mary Douglas: ‘dat rituele handelingen vaak aanwijsbaar
nuttige neveneffecten hebben, betekent niet dat die als afdoende
verklaring voor het rituele voorschrift kunnen worden beschouwd.’
De gedachte dat paling ‘onrein’ is, kan gunstige effecten hebben gehad
op de gezondheid van hen die het voedselverbod respecteerden, want
palingen leven in mogelijk verontreinigde modder. Maar de oorsprong
van het verbod is, volgens Douglas, dat paling niet te plaatsen was, een
dier dat buiten de conventionele bijbelse categorieén viel. Paling leeft
in het water als een vis, maar mist schubben en vinnen. En hoe zit het
met varkens die zich, zoals bekend, niet al te hygiénisch gedragen?
Het had vast gunstige effecten op de gezondheid ze niet te eten, maar is
dat de verklaring voor het bestaan van het taboe voor moslims en joden?
Zouden varkens wel koosjer zijn geweest als ze, na eeuwenlange selectie
op melkgift, gul melk zouden geven? Als biggetjes, net als kalveren, af en
toe wat stremsel braakten na het drinken, zodat een oplettende boer of
boerin op het idee had kunnen komen daarvan gebruik te maken om van
de melk varkenskaasjes te maken? Het voorbeeld is nogal hypothetisch,
want hoe kom je als varken aan vier spenen en vier magen? Hoe word je
van omnivoor vegetarisch als een koe?

Het lijkt nogal voorbarig om de visie van Schama volledig overboord te
zetten, al kan de calvinistische mentaliteit dan geen primaire oorsprong
zijn van de Hollandse properheid. Het zou onterecht zijn de rituele kant
van het reinigen te bagatelliseren. Medisch effectieve hygiéne is belang-
rijk, dat wist rabbijn en arts Maimonides al in de twaalfde eeuw, maar



de symbolische effecten van schoonmaken blijven dat tegelijkertijd ook.
Ik wil graag aannemen dat een animistische-, katholieke- of ongelovige
melkmeid hygiénisch te werk kan gaan, maar dat stelt weinig voor
vergeleken bij een calvinistische melkmeid. Dat is net een opgevoerde
brommer als haar poetsdoek eenmaal op volle toeren draait.

In 1992 was dit nog te zien tijdens een performance die de beeldend
kunstenaar Job Koelewijn had georganiseerd. Hij liet, bij wijze van
calvinistisch reinigingsritueel, Rietvelds glazen tentoonstellingspaviljoen
blinkend schoon poetsen door zijn moeder en drie tantes. Ze waren in vol
traditioneel ornaat: de klederdracht van hun dorp van herkomst, Spaken-
burg. Onverdacht Nederlandse Bible Belt. Toen ik hier foto’s van zag op de
website van museum De Pont, schoot het, net als die collega uit Boston
van de webcam indertijd overkwam, in een flits door me heen: zie je wel,
Schama heeft gelijk.
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